Ithaque : patrie d'Ulysse

Ithaque est la petite île rocheuse de la mer Ionienne qu'Homère a rendue immortelle comme patrie d'Ulysse, le roi rusé et résilient dont le voyage de dix ans de retour de la guerre de Troie constitue le sujet de l'Odyssée, l'un des textes fondateurs de la littérature occidentale. Dans la géographie du mythe, aucune île n'est plus chargée de nostalgie : Ithaque n'est pas simplement l'endroit où vit Ulysse, mais ce qu'il désire, dont il rêve, et vers quoi il se fraie un chemin à travers un monde rempli de monstres, de déesses et d'obstacles divins.

La véritable Ithaque est une petite île d'environ 96 kilomètres carrés, située entre les plus grandes îles de Lefkada et de Céphalonie dans la mer Ionienne. Elle est montagneuse, densement boisée et spectaculairement belle, une île dont le terrain accidenté correspond à la description qu'en fait Homère comme "rocheuse", "rude" et impropre aux chevaux, mais aimée par-dessus tous les autres lieux par l'homme qui y est né.

La célèbre réponse d'Ulysse à la déesse Calypso, qui lui offre l'immortalité s'il reste avec elle, saisit parfaitement la signification mythologique de l'île : il sait que Calypso est plus belle que sa femme mortelle Pénélope, et que son île est plus agréable que sa patrie rocheuse, mais il veut Ithaque. L'île devient un symbole de l'attrait du foyer, de l'identité et de l'appartenance qu'aucun paradis ne peut remplacer.

Dans la mythologie grecque, Ithaque était le royaume d'Ulysse, l'un des héros les plus célèbres du cycle de la guerre de Troie. Contrairement aux grands héros militaires Achille et Ajax, dont la renommée reposait sur leurs prouesses au combat, Ulysse était célèbre pour son intelligence, sa ruse et son éloquence, des qualités que les Grecs résumaient par l'épithète polytropos ("aux mille tours" ou "qui a beaucoup voyagé"), le tout premier mot de l'Odyssée.

Ithaque apparaît dans la mythologie comme un royaume modeste mais bien gouverné. Ulysse régnait avec le soutien de son père Laërte, de sa fidèle épouse Pénélope et d'une maison loyale. Avant la guerre de Troie, il avait tenté d'éviter d'être recruté, selon certaines traditions en simulant la folie et en labourant du sel dans ses champs, mais il fut découvert et devint finalement l'un des dirigeants grecs clés de la guerre.

La déesse Athéna avait une affection particulière pour Ulysse, favorisant son intelligence et sa ruse au-dessus de la force brute des autres héros. Son soutien fut crucial tout au long de l'Odyssée, et la relation Athéna-Ulysse est l'une des relations divin-mortel les plus chaleureuses et mutuelles de toute la mythologie grecque. En revanche, Poséidon nourrissait une rancune dévastatrice contre Ulysse pour avoir aveuglé son fils Polyphème le Cyclope, et cette inimitié fut à l'origine d'une grande partie des souffrances du voyage de retour.

Ithaque dans l'Odyssée n'est pas simplement un décor mais un centre moral. Tandis qu'Ulysse erre, le foyer qu'il a quitté devient un microcosme du désordre : les prétendants envahissent son palais, consomment sa richesse et pressent sa femme de choisir l'un d'entre eux comme époux de remplacement. La restauration de l'ordre à Ithaque, le retour d'Ulysse, le massacre des prétendants, les retrouvailles avec Pénélope, constitue le point culminant moral et dramatique de toute l'épopée.

L'Odyssée commence avec Ithaque en crise. Dix ans se sont écoulés depuis la chute de Troie. Les autres héros grecs sont depuis longtemps rentrés chez eux ou sont morts, mais Ulysse reste introuvable, retenu contre son gré sur l'île de la nymphe Calypso. À Ithaque, son fils Télémaque a atteint l'âge d'homme sans père, sa femme Pénélope est assiégée par plus d'une centaine de prétendants aristocratiques, et son vieux père Laërte cultive sa ferme dans le deuil.

Les dieux, à l'instigation d'Athéna, acceptent d'intervenir et d'obtenir la libération d'Ulysse. Ce qui suit est l'un des plus grands récits de retour de la littérature : Ulysse survit aux monstres et aux tentations de la route, et arrive finalement sur sa propre côte, où Athéna lui conseille de se déguiser en mendiant et de tester la loyauté de sa maison avant de révéler son identité.

Les scènes de reconnaissance qui ponctuent la seconde moitié de l'Odyssée comptent parmi ses passages les plus célèbres : le vieux chien Argos reconnaît son maître et meurt de joie ; la nourrice Euryclée reconnaît Ulysse par la cicatrice sur sa cuisse ; Pénélope le met à l'épreuve avec l'énigme du lit nuptial (que seul Ulysse pouvait connaître, l'ayant construit lui-même autour d'un olivier enraciné) ; et finalement, dans les larmes, ils sont réunis.

La géographie spécifique de l'île est présente tout au long de l'épopée. Ulysse cache son trésor dans une grotte sacrée dédiée aux Nymphes près du port de Phorcys. Il retrouve le fidèle porcher Eumée à sa ferme sur une colline éloignée. Il bande son grand arc dans la salle du palais et tire à travers douze haches pour prouver son identité. Ithaque n'est pas un simple décor mais un terrain qu'Ulysse connaît dans ses os, et sa connaissance intime de celui-ci est ce qui lui permet finalement de le reconquérir.

La véritable île d'Ithaque (en grec moderne : Ithaki) se trouve dans la mer Ionienne entre les îles de Lefkada au nord et de Céphalonie au sud et à l'ouest. C'est une petite île allongée d'environ 30 kilomètres de long et variant entre 1 et 8 kilomètres de large, avec une superficie totale d'environ 96 kilomètres carrés.

Ithaque est divisée en deux péninsules reliées par un isthme étroit au village d'Aétos. La partie nord contient les plus hauts sommets, dont le mont Nériton (806 m), qu'Homère nomme dans l'Odyssée. La topographie de l'île est accidentée et montagneuse, avec des collines abruptes couvertes d'oliviers, de forêts de pins et de maquis descendant vers des criques abritées et des côtes rocheuses.

Homère décrit Ithaque comme "rocheuse", "rude" et "impropre aux chevaux", un portrait précis du terrain escarpé et pierreux de l'île. Pourtant, il fait aussi dire à Ulysse qu'elle est "claire à l'ouest" (ou "couchée vers l'obscurité" dans certaines traductions), et sa géographie homérique précise fait l'objet de débats savants depuis plus de deux siècles.

La ville principale, également appelée Ithaki (ou Vathy), se situe dans une baie abritée de la partie sud de l'île. Plusieurs lieux de l'île sont identifiés par la tradition ou les preuves archéologiques avec des sites homériques : la Grotte des Nymphes près du port, la Source d'Aréthuse sur la péninsule sud et le flanc de colline où le fidèle porcher Eumée avait sa ferme.

Tandis qu'Ulysse errait, Ithaque était maintenue dans une sorte d'animation suspendue par la situation au palais. Plus d'une centaine de prétendants issus des familles nobles d'Ithaque et des îles environnantes s'étaient rassemblés à la cour, pressant tous Pénélope de choisir l'un d'entre eux comme nouveau mari et d'accepter qu'Ulysse était mort.

La résistance de Pénélope aux prétendants est l'une des intrigues les plus célèbres de l'Odyssée. Elle inventa le fameux stratagème du linceul : elle dit aux prétendants qu'elle choisirait un époux quand elle aurait fini de tisser un linceul funéraire pour son beau-père Laërte. Chaque jour elle tissait et chaque nuit elle défaisait secrètement son ouvrage, gagnant trois ans de délai avant qu'une de ses servantes ne trahisse le stratageme. L'expression "la toile de Pénélope" est entrée dans la langue comme expression proverbiale désignant une tâche indéfiniment différée.

Les prétendants, pendant ce temps, s'installèrent dans le palais d'Ulysse, consommant son bétail, buvant son vin et traitant sa maison avec mépris. Leur comportement représentait une violation des lois sacrées de l'hospitalité (xenia), un code moral fondamental dans le monde grec, et leur destruction par la main d'Ulysse à la fin de l'épopée fut comprise comme une justice sanctionnée par les dieux.

Télémaque, le fils d'Ulysse, grandit dans l'ombre de son père absent et de l'arrogance des prétendants. Son voyage d'initiation dans les quatre premiers chants de l'Odyssée, naviguant vers Pylos et Sparte pour recueillir des nouvelles de son père, se déroule en parallèle du propre voyage de retour d'Ulysse et forme un second récit de maturation et de retour au sein de l'épopée.

La question de savoir si l'Ithaque homérique correspond à l'île moderne d'Ithaki fascine les savants depuis l'Antiquité. Thucydide, écrivant au Ve siècle av. J.-C., acceptait cette identification sans la remettre en question. Strabon, le géographe grec du Ier siècle av. J.-C., cartographia soigneusement le monde homérique et plaça Ithaque à l'emplacement actuel d'Ithaki. Pendant la plus grande partie de l'histoire antique et moderne, cette identification a été la thèse standard.

Cependant, la description homérique d'Ithaque comme se trouvant "la plus éloignée vers l'obscurité" (c'est-à-dire vers l'ouest) parmi un groupe d'îles, avec Dulichion, Samé et Zacynthe décrites comme se trouvant entre elle et le continent, a gêné certains savants, car la position réelle d'Ithaki ne correspond pas parfaitement à cette description. Diverses identifications alternatives ont été proposées au fil des ans, certains savants suggérant la péninsule occidentale de Céphalonie (Paliki) comme la véritable "Ithaque homérique".

Les travaux archéologiques sur l'île moderne d'Ithaki ont révélé des preuves d'occupation à l'âge du bronze et à l'époque mycénienne, soutenant la possibilité d'un véritable établissement qui aurait pu servir de base historique au royaume d'Homère. L'École britannique d'Athènes mena des fouilles au début du XXe siècle qui révélèrent d'importants vestiges mycéniens, dont des poteries et des objets en bronze compatibles avec la période où Ulysse aurait vécu s'il avait été un personnage historique.

Un site à Aétos, sur l'isthme étroit de l'île, a livré de grandes quantités de poteries de la fin de la période mycénienne (vers 1200-1100 av. J.-C.), la date approximative de la guerre de Troie selon la tradition antique. Que cela représente le véritable palais d'Ulysse reste improuvable, mais le site a été au centre de l'intérêt archéologique depuis plus d'un siècle.

L'Ithaki moderne est une petite île grecque relativement préservée avec une population permanente d'environ 3 000 habitants, gonflée par les touristes en été. On peut y accéder par ferry depuis Patras sur le continent grec, depuis Céphalonie et, en saison, depuis plusieurs autres ports ioniens.

La ville principale, Vathy, est l'une des plus belles villes portuaires des îles Ioniennes, avec une baie profonde presque fermée, des demeures néoclassiques et une atmosphère détendue. Le Musée archéologique d'Ithaki à Vathy contient des trouvailles des fouilles menées sur l'île, dont des poteries mycéniennes, des figurines en terre cuite et des objets en bronze.

Les sites clés associés à la tradition homérique comprennent la Grotte des Nymphes (Marmarospilia) près de la baie de Phorcys, traditionnellement identifiée à la grotte où Ulysse cacha son trésor ; la Source d'Aréthuse au sud de l'île, associée au porcher Eumée ; et le site au sommet de la colline d'Aétos, où les vestiges mycéniens les plus significatifs ont été trouvés.

Le village de Stavros au nord de l'île est proche du site archéologique de la baie de Polis, où des fouilles britanniques dans les années 1930 ont mis au jour un masque de bronze portant une inscription "dédié à Ulysse", suggérant un culte actif d'Ulysse sur l'île dans l'Antiquité tardive, la preuve archéologique directe la plus forte d'une véritable tradition locale reliant Ithaki au héros homérique.

La meilleure période pour visiter est d'avril à octobre. L'île est plus calme et plus atmosphérique que de nombreuses destinations touristiques grecques plus fréquentées, et sa petite taille la rend idéale pour l'explorer à pied, à vélo ou en petit bateau.

Questions courantes sur Ithaque, ses liens homériques et la visite de l'île aujourd'hui.