Io: La Sacerdotessa Trasformata in Vacca Bianca

Il mito di Io è uno dei più geograficamente vasti della tradizione greca, una storia che spazia dalla città greca di Argo attraverso l'Europa, attraverso la Scizia e l'Asia Minore, e infine fino all'Egitto, seguendo il disperato vagabondaggio di una giovane donna trasformata in vacca e resa pazza da una mosca divina. È un mito su cosa accade quando un mortale diventa danno collaterale nel conflitto tra due supremi poteri divini.

Io era una sacerdotessa di Era ad Argo, una posizione di onore religioso che rendeva il desiderio di Zeus per lei particolarmente acuto, poiché serviva proprio la dea che era la moglie di Zeus. Zeus la travestì da vacca per nascondere la loro relazione a Era; Era, non ingannata, accettò la vacca come dono e mise il gigante dai cento occhi Argo a fare la guardia. Quando Hermes uccise Argo per ordine di Zeus, Era mandò una mosca a tormentare Io in un volo di angoscia attraverso il mondo.

Il vagabondaggio di Io non era semplicemente sofferenza personale. Il mito serviva ai Greci come storia di fondazione geografica e genealogica: le vie d'acqua, le montagne e le regioni che attraversò presero il nome da lei, e i suoi discendenti, nati dalla sua unione con Zeus dopo il suo ritorno alla forma umana in Egitto, includevano alcune delle figure più significative della tradizione mitologica, dai Danai ad Eracle.

Io era figlia di Inaco, il dio fluviale di Argo e primo re di quella regione. Come figlia di Inaco, era una principessa di Argo, una delle città più antiche e prestigiose della Grecia, strettamente associata a Era, il cui più importante santuario nel Peloponneso si trovava all'Heraion vicino ad Argo.

Io serviva come sacerdotessa di Era all'Heraion argivo, un ruolo religioso significativo che la collegava personalmente alla dea che sarebbe diventata la sua tormentatrice. L'ironia drammatica di questa posizione è centrale nel mito: la sofferenza di Io nacque proprio perché il dio che la desiderava era il marito della dea che lei serviva.

Il mito comincia, in alcune versioni tra cui quella di Eschilo, non con l'approccio diretto di Zeus ma con Io che sperimenta sogni inquietanti: visioni in cui una voce la esortava ad andare ai prati sulla riva del Lago di Lerna e permettere a Zeus di avvicinarsi. Inaco, turbato, mandò a consultare gli oracoli di Delfi e Dodona; entrambi restituirono risposte ambigue o allarmanti. Alla fine, temendo l'ira divina, Inaco cacciò Io dalla sua casa, e lì, sola, Zeus le apparve.

Zeus desiderava Io. Nell'account dettagliato di Ovidio, Zeus coprì la terra con un improvviso banco di nuvole scure per nascondersi a lui e a Io dalla vista divina. Era, guardando dall'Olimpo, notò l'insolita nuvola dove il cielo era stato sereno e scese per indagare.

Zeus, consapevole dell'arrivo di Era, trasformò all'istante Io in una bellissima vacca bianca. Quando Era arrivò e trovò il marito in piedi da solo in un prato accanto a una vacca bianca straordinariamente bella, finse cortese interesse e chiese a Zeus di chi fosse la vacca. Zeus, nel vivace racconto di Ovidio, giurò che era spuntata dalla terra, una palese bugia che Era vide attraverso immediatamente ma non poteva smentire.

Era ammirò la vacca e chiese a Zeus di dargliela come dono. Zeus era in trappola: rifiutare una richiesta così banale avrebbe smascherato subito il suo inganno. Diede a Era la vacca, cioè, diede a Era Io.

Come vacca, Io mantenne la sua mente e la sua memoria umane. Sapeva esattamente cos'era, chi l'aveva fatto e perché. Tentò di parlare e riuscì a produrre solo il muggito bovino. Tentò di tendere le braccia per fare appello a suo padre e non aveva braccia, solo zoccoli. Si guardò allo specchio nel fiume e trasalì per la faccia di una vacca che la guardava indietro. Si avvicinò alle rive del fiume Inaco, dove c'erano suo padre e le sorelle. Questi la accarezzarono dolcemente, trovando la vacca bianca bella e docile. Alla fine tracciò il proprio nome nella polvere con lo zoccolo. Suo padre riconobbe le lettere e capì con orrore cos'era successo alla figlia.

Era pose Io sotto la guardia di Argo Panopte, il Tuttovedente, un gigante con cento occhi distribuiti sul corpo così da poter fare la guardia in tutte le direzioni contemporaneamente. Anche quando alcuni dei suoi occhi dormivano, altri rimanevano aperti. La tethered ad un ulivo e la sorvegliava giorno e notte. Non c'era possibilità di fuga o di soccorso.

Hermes, inviato da Zeus, si travestì da pastore che suonava le pipe, si avvicinò ad Argo e cominciò a parlare con lui. Suonò una musica così sonnolenta e bella che gli occhi di Argo, uno per uno, si abbassarono e si chiusero. Quando tutti e cento gli occhi furono chiusi, Hermes uccise Argo con la spada.

Era, affranta per la morte del suo fedele servitore, onorò Argo mettendo i suoi cento occhi nella coda del pavone, ecco perché le piume della coda del pavone portano delle macchie ad occhio. Poi si vendicò di Io in modo più diretto e terribile: mandò una mosca, un piccolo insetto furioso con un morso maddening, a pungere Io senza sosta.

La mosca rese Io pazza di dolore e terrore. Incapace di fermarsi, di riposare, corse attraverso la Grecia, attraverso il mare, attraverso la Scizia e la Tracia, attraverso il Caucaso, attraverso l'Asia Minore, sempre tormentata, sempre in movimento. Il Mar Ionio prese il suo nome da Io, che lo attraversò a nuoto; il Bosforo, il canale che collega il Mar Nero al Mar di Marmara, significa "guado del bue" o "attraversamento della vacca", chiamato così per il suo passaggio in forma bovina.

Nella tragedia di Eschilo Prometeo Incatenato, una delle scene più cariche di tensione drammatica si verifica quando Io, nel mezzo del suo vagabondaggio, raggiunge il remoto Caucaso dove Prometeo è incatenato, punito da Zeus per aver dato il fuoco all'umanità. Le due figure, entrambe che soffrono per volontà di Zeus, si incontrano e riconoscono la loro parentela nel tormento.

Io arriva pazza, punta dalla mosca, mezza selvatica. Prometeo la riconosce e le parla, fermando per un momento la sua fuga. Il pubblico assiste a un notevole doppio ritratto dell'ingiustizia divina: una figura che soffre per aver fatto del bene (Prometeo), una che soffre per essere stata desiderata (Io).

Prometeo, che conosce il futuro, offre a Io qualcosa che la mosca non può toglierle: la conoscenza di come finirà il suo vagabondaggio. Le traccia l'intero itinerario del suo viaggio rimanente, attraverso l'Asia Minore, fino all'Egitto, e le dice che in Egitto sarà riportata in forma umana dal delicato tocco di Zeus, e darà alla luce un figlio di nome Epafo. Va oltre: le dice che i suoi discendenti, molte generazioni dopo, includeranno un eroe che tornerà in Grecia per liberarlo dalle sue catene. Quell'eroe è Eracle.

Seguendo il percorso descritto da Prometeo, Io raggiunse finalmente l'Egitto, specificamente il delta del Nilo. Qui, finalmente, la persecuzione di Era cessò. Zeus toccò Io delicatamente — nella versione di Ovidio, le accarezzò il fianco e sussurrò il suo nome nell'orecchio — e lei tornò in forma umana.

Io diede alla luce Epafo, suo figlio da Zeus. Il suo nome deriva dalla parola greca per "tocco", commemorando il delicato tocco con cui Zeus aveva restaurato sua madre. Epafo divenne re d'Egitto, e gli Egizi, secondo la tradizione greca, lo identificarono con il loro sacro dio toro Api, una fusione mitologica di tradizioni greche ed egizie.

Attraverso Epafo, i discendenti di Io si diffusero in tutto il mondo antico. La figlia di Epafo, Libia, diede il nome al continente della Libia (Africa). I figli di Libia, Belo e Agènore, divennero antenati di due grandi dinastie mitologiche: attraverso Belo vennero Danao (e le sue cinquanta figlie, le Danai) e Egitto; attraverso Agènore vennero Europa, Cadmo (fondatore di Tebe) e Fenice. Più avanti lungo questa linea, Io è l'antenata di Eracle stesso.

Sofferenza come danno collaterale: La sofferenza di Io nasce interamente dal conflitto tra Zeus ed Era. Non scelse di attrarre l'attenzione di Zeus; non invitò la situazione. È intrappolata tra due supremi poteri divini, uno che la desidera, uno che la punisce per essere desiderata, senza mezzi per difendersi o sfuggire alla situazione. Il mito cattura, con insolita franchezza, cosa significa essere fatta vittima di un conflitto più potente.

La gelosia di Era: Il ruolo di Era nel mito è di nuovo quello moralmente complesso che vediamo in Callisto: punisce la vittima piuttosto che il perpetratore dell'offesa. Ma il comportamento di Era è comprensibile, anche se non difendibile. È sposata con un dio che la tradisce continuamente e che non può punire; sfoga la sua giusta rabbia sulle donne che suo marito persegue.

La denominazione del mondo: Il Mar Ionio, il Bosforo, la regione dell'Epiro: tutte ricevono spiegazioni etimologiche attraverso il suo passaggio. Questo riflette la tendenza greca di popolare il mondo di significato mitologico.

Connessioni egizie: L'identificazione di Io con la dea egiziana Iside — entrambe con associazioni bovine, entrambe connesse alla fertilità e alla maternità divina — fu esplicitata da scrittori greci antichi. Erodoto identificò Io con Iside. Il mito del ritorno di Io in Egitto e la nascita di Epafo, identificato con il sacro toro egiziano Api, fornivano ai Greci un quadro mitologico per comprendere la religione egiziana.