Patroclo: Il Compagno la Cui Morte Cambiò la Guerra di Troia

Patroclo, figlio di Menezio di Opunte e più intimo compagno dell'eroe Achille, è una delle figure più toccanti dell'Iliade. Non è tra i più grandi guerrieri a Troia, né è figlio di un dio o portatore di un destino profetico. È invece il personaggio più umano nel poema di Omero: compassionevole dove Achille è orgoglioso, gentile dove Achille è feroce, preoccupato per la sofferenza degli altri dove Achille è consumato dall'onore personale.

Eppure la morte di Patroclo è il singolo evento più conseguente dell'Iliade. Quando cade per mano di Ettore, l'esercito greco perde un capace guerriero, ma Achille perde la persona che lo rendeva umano. Il dolore che ne segue è l'emozione più feroce ed elementare dell'intero poema, trasformando Achille da eroe in brusca che ritiene i suoi servizi per un punto d'onore in una forza della natura piegata puramente alla distruzione e alla vendetta. Senza Patroclo, non c'è ritorno di Achille, nessuna uccisione di Ettore e nessuna progressione verso la caduta finale di Troia.

Il legame tra Achille e Patroclo fu celebrato nell'antichità come uno dei supremi esempi di philia, amicizia o amore profondo e devoto. Se quel legame fosse inteso come erotico o puramente come intensa compagnia guerriera fu dibattuto persino nell'antichità; Platone nel Simposio li trattò come amanti, mentre Omero stesso è deliberatamente ambiguo.

Patroclo era figlio di Menezio, re della piccola città locrese di Opunte nella Grecia centrale, e della moglie Stenele (o Polimela in versioni alternative). La sua famiglia era connessa alla più ampia rete di lignaggi eroici: Menezio era un Argonauta e un compagno di Ercole in alcune tradizioni, dando a Patroclo una rispettabile ascendenza eroica anche se molto meno illustre di quella di Achille.

Da bambino, Patroclo commise un atto di violenza accidentale che avrebbe cambiato la sua vita e lo avrebbe legato al grande compagno. Da ragazzo, litigò con un compagno di nome Clisonymo per un gioco di dadi e colpì il ragazzo uccidendolo in un impeto di rabbia. L'uccisione era involontaria, ma Menezio era obbligato a mandare il figlio in esilio per espiare la colpa del sangue.

Fu inviato alla corte del re Peleo di Ftia in Tessaglia, il padre di Achille. Lì fu accolto come figlio adottivo e compagno del giovane principe. I due ragazzi crebbero insieme nella casa di Peleo, addestrati dal centauro Chirone sul Monte Pelio secondo alcuni resoconti. Patroclo era più anziano di Achille, l'Iliade lo chiarisce, e la relazione tra loro aveva una dimensione di guida e tenerezza oltre che di compagnia: Patroclo era in qualche senso il compagno più anziano, stabilizzante e gentile accanto all'accecante, volatile Achille.

Quando Achille si unì alla spedizione greca verso Troia, Patroclo lo seguì come compagno inseparabile. Il padre Menezio gli diede istruzioni esplicite prima del viaggio: poiché Achille era il guerriero più grande, Patroclo doveva usare la sua saggezza ed esperienza per consigliare e guidare il giovane. L'ironia è devastante: Patroclo sarebbe morto precisamente perché cercò di fare esattamente quello, spingendosi in battaglia quando Achille lo aveva avvertito di non andare troppo avanti.

Per i primi nove anni della Guerra di Troia, Patroclo combatté al fianco di Achille e dei Mirmidoni, i guerrieri tessali d'élite che formavano il contingente personale di Achille. Quando Achille litigò con Agamennone per la captiva Briseide nel primo libro dell'Iliade e si ritirò dalla battaglia, Patroclo si ritirò con lui. Condivise la tenda di Achille, i suoi pasti e il suo auto-imposto esilio dai combattimenti, una lealtà che costò molto all'esercito greco mentre i Troiani, liberati dalla paura di Achille, pressarono l'assedio con effetto devastante.

Un episodio importante prima del suo ingresso finale in battaglia: quando l'ambasciata greca venne alla tenda di Achille per persuaderlo a tornare ai combattimenti, Patroclo era presente. Lo accompagnò nell'accogliere gli ambasciatori con formale ospitalità, preparando cibo e vino, mentre Achille suonava la lira e cantava delle klea andron, le gloriose gesta degli uomini. A Patroclo è affidato il compito specifico di preparare il cibo e apparecchiare la cena, un dettaglio domestico che lo caratterizza in tutto il poema come la presenza calda, pratica e premurosa accanto al brillante ma volatile Achille.

Mostrò anche la sua compassione nella cura dell'eroe ferito Euripilo: mentre gli altri Greci combattevano, Patroclo si fermò a curare la freccia ferita dell'uomo, estraendo il fusto e applicando erbe curative. Questa scena stabilisce il suo carattere come un uomo mosso dalla sofferenza degli altri, ed è la visione di più vittime greche, combinata con l'incapacità di guardare i compagni morire mentre Achille se ne stava in disparte, che alla fine lo spinse alla richiesta fatale.

La singola più grande impresa di Patroclo è anche la sua ultima: la sortita nell'armatura di Achille, che invertì le sorti della guerra alle navi e terminò con la sua morte.

Quando Ettore sfondò infine il muro difensivo greco e i combattimenti raggiunsero le stesse navi, Patroclo non riuscì più a resistere. Andò da Achille con le lacrime agli occhi, e Achille, commosso ma non ancora disposto a tornare lui stesso, gli diede il permesso di guidare i Mirmidoni in battaglia indossando la propria armatura. L'armatura divina, un dono degli dèi, avrebbe fatto credere ai Troiani che Achille stesso fosse tornato, e il choc psicologico avrebbe potuto ricacciarli dalle navi. Achille pose una stretta condizione: una volta che le navi fossero al sicuro, Patroclo doveva tornare. Non doveva inseguire i Troiani verso le mura di Troia.

Patroclo guidò i Mirmidoni e l'effetto fu immediato e devastante. I Troiani, vedendo ciò che sembrava essere Achille, fuggirono in preda al terrore. Patroclo li ricacciò dalle navi in un inseguimento di rotta, uccidendo molti. Tra le sue uccisioni più significative c'era Sarpedone, figlio dello stesso Zeus e co-comandante degli alleati Lici, uno dei guerrieri più potenti dell'intera coalizione troiana. La morte di Sarpedone, che Zeus osservò senza intervenire perché il destino del figlio era segnato, è uno dei grandi passaggi tragici dell'Iliade.

Ma trascinato dal successo, Patroclo fece esattamente ciò che Achille lo aveva avvertito di non fare: proseguì verso le mura di Troia. Tre volte tentò di scalare il muro; tre volte Apollo stesso lo respinse, dicendo che non era destino che Troia cadesse per mano di Patroclo. Al quarto assalto, Apollo lo colpì da dietro, facendogli cadere l'elmo e facendogli cadere la lancia dalla mano. Euforbo lo ferì con un colpo di lancia da dietro. Patroclo, stordito e disarmato, fu poi fronteggiato da Ettore, che conficcò la lancia attraverso di lui uccidendolo.

Le sue ultime parole a Ettore contenevano una profezia: Achille l'avrebbe vendicato, e Ettore stesso non avrebbe vissuto a lungo. Il corpo di Patroclo divenne poi il centro dei combattimenti più feroci e brutali della guerra, mentre entrambe le parti lottavano per possederlo.

Il principale alleato di Patroclo era Achille, l'intero fondamento della sua vita a Troia, il compagno fin dall'infanzia, il guerriero di cui condivideva la fama e la cui rabbia non poté infine impedirsi di cercare di rimediare. La loro relazione era il nucleo emotivo dell'Iliade.

I Mirmidoni, i guerrieri tessali d'élite di Achille, seguirono Patroclo volentieri nella sua ultima battaglia. Lo rispettavano come compagno di Achille e accettarono la sua guida in assenza del loro maestro. Il suo rapporto con i Mirmidoni illustra la sua silenziosa autorità: non era il tipo di eroe che ispirava con un carisma accecante, ma con affidabile costanza e genuina preoccupazione.

Aiace il Grande e Menelao furono i suoi alleati più importanti nell'istante difesa del suo corpo dopo che cadde. Questi due guerrieri si posero sopra il suo cadavere e respinsero l'intero esercito troiano mentre i messaggeri correvano a portare ad Achille la notizia della sua morte, una difesa che richiese immensa coraggio e durò fino a quando Aiace riuscì infine a portare il corpo in salvo.

I suoi nemici, in ordine di responsabilità per la sua morte: Apollo, che gli strappò l'armatura, lo stordì e dichiarò i limiti del suo destino; Euforbo, un guerriero troiano che sferrò la prima ferita; ed Ettore, che inflisse il colpo mortale. Nell'aftermath, i Troiani combatterono ferocemente per spogliare il suo corpo dell'armatura divina di Achille, che Ettore reclamò e indossò, sapendo che il suo possesso avrebbe fatto infuriare il più grande campione dei Greci.

La morte di Patroclo è narrata nel Libro Sedici dell'Iliade con una qualità attenta, quasi al rallentatore, che ne sottolinea l'inevitabilità. Omero lo mostra all'apice del suo successo, mettendo in rotta i Troiani, uccidendo Sarpedone, combattendo come se fosse davvero Achille, e poi mostra il momento esatto in cui gli dèi ritirano la loro protezione e l'esito si inverte.

L'intervento di Apollo è presentato non come malizia ma come destino: il dio viene per direzione di Zeus per far rispettare il confine di ciò che è destinato. Il dettaglio dell'elmo di Achille che cade a terra nella polvere, quel famoso elmo piumato che Patroclo non aveva il diritto di indossare, essendo un mortale, è il segnale di Omero che la protezione divina che rappresentava l'armatura di Achille non poteva estendersi a un uomo che non ne era il legittimo portatore.

La notizia della morte di Patroclo raggiunge Achille attraverso il compagno Antiloco nel Libro Diciotto, uno dei passaggi più devastanti del poema. Achille cade a terra, si straccia i capelli e si versa polvere addosso. La madre divina Teti, sentendo il suo grido di dolore dalle profondità del mare, viene da lui. Il suo lamento è totale: dice di voler morire, che la vita senza Patroclo non ha significato, e che il suo unico desiderio è uccidere Ettore. Teti cerca di consolarlo ma sa che ha scelto il percorso della propria morte precoce, l'antica profezia secondo cui una vita di grande gloria sarebbe stata breve.

I sontuosi riti funebri che Achille organizza per Patroclo, tra cui il sacrificio di dodici prigionieri troiani sulla pira, mostrano quanto la morte di Patroclo lo abbia completamente disfatto. Ai giochi funebri tenuti in onore di Patroclo, Achille distribuisce magnifici premi ai vincitori, un momento di ordine strutturato nel caos del suo dolore.

Patroclo fu venerato come eroe accanto ad Achille nel santuario di Achille sull'Isola Bianca (Leuke) nel Mar Nero, una beata isola dove la tradizione antica sosteneva che le anime di Achille e dei suoi compagni vivessero in uno stato di felicità eroica. I due erano venerati insieme, inseparabili nella morte come lo erano stati in vita.

Il tumulo funerario congiunto di Achille e Patroclo al promontorio di Sigeo vicino a Troia era uno dei monumenti più famosi del mondo antico. Alessandro Magno, che si identificava profondamente con Achille, onorò la tomba nella sua marcia verso la Persia e si dice abbia corso intorno ad essa nudo in onore di entrambi gli eroi.

Nella tradizione filosofica greca e romana successiva, il rapporto tra Achille e Patroclo divenne un esempio centrale nelle discussioni sulla natura dell'amore e dell'amicizia. Platone nel Simposio fa argomentare al personaggio Fedro che il loro legame era la forma più nobile di amore. Eschilo scrisse una trilogia di tragedie su Achille in cui i due erano esplicitamente amanti.

La figura di Patroclo serve nella ricezione moderna come simbolo del costo della guerra non per i famosi e potenti ma per coloro che li amano: l'amico, il compagno, la persona la cui morte distrugge non solo se stessa ma la persona che amava di più. Il romanzo di Madeline Miller La canzone di Achille (2011) ha portato la storia di Patroclo a un nuovo pubblico globale, vincendo il Orange Prize for Fiction.